차라리 팔불출이 되기로 했다. 15년간의 아내의 헌신에 감사하는 마음이라면 그 정도는 감수해도 되는 것 아닌가? 또 그동안 지켜온 가정의 평화를 유지하는데 도움된다면 팔불출이 뭐 그리 대수겠는가?

아내 자랑

돈 바위산에서 부터 키워 온 나를 향한 내 아내의 사랑 나이테가 벌써 서른 바퀴를 둘르고 있다. 그 절반인 결혼전 15년은 멀리서 나를 바라보며, 그리고 나머지 15년은 내 아내로서, 그렇게 쌓아온 사랑의 깊이를 잴 수 있다면 내가 아내를 생각하는 깊이보다 두배는 더 깊을 것임에 틀림없다.

나는 예전에 지금의 아내가 아닌 다른 여인에 빠져 있었을 때, 사랑이란 "나보다 너를 먼저 생각하는 것"이라고 스스로 정의내린 적이 있었다. 그 때의 내 모습이 바로 그러했기 때문이었는데, 나를 향한 지금의 아내 모습은 어쩌만 그보다 더 애틋한 것 같다. 나와 부부의 연을 맺기까지 수천 수만번의 인연의 강을 건너면서 몇 번이나 내 등에 업혀 그 강을 건넜는지, 그렇게 해서 내게 진 빚이 그 얼마나 되는지 알 수 없지만, 아내는 날 위해 태어난 사람이라고 나는 믿고 있다.

세상의 남편 가운데 아내로부터 진심으로 존경을 받으며 사는 남자가 몇%나 되겠는가? 가진 것 하나 없이 맨손으로 나와 함께 출발하기를 흔쾌히 받아들이고 또래의 보통 삶 보다는 훨신 많은 고초를 감내해 오면서도 남편을 향한 한결같은 정성과 존경의 마음을 간직하고 있는 아내가 어디 그렇게 흔하겠는가?

그 얼마 안될 남편의 하나로 자부할 수 있는 나는 참으로 행복한 놈이다.

나는 독실한 불교 신자는 아니고 사이비 신도쯤 된다. 일년에 한번 부처님 오신날의 제등행렬에만 참가하는, 기독교로 말하면 크리스마스날만 교회에 나가는 그런 신자라고 볼 수 있다. 전생이 참으로 있는지 없는지, 인연의 원리가 진리인지 아닌지 아무런 믿음이나 확신을 가지고 있지 않지만, 이해하기 어려운 일은 그냥 인연 때문이라고 생각하려 한다. 그렇게 생각하는 것이 이야기하기 쉽고 마음도 편하기 때문이다. 부부의 연을 맺는데 전생에 얼마나 많은 인연이 있어야 하는지 그 교리는 잘 모르지만, 3000번의 인연이 있어야 한다고 내 독단적으로 결정해 놓고 있다. 3천번이라고 하는데 무슨 이유나 원리가 있는 건 아니고 그냥 그렇게 정해 놓았다. 만번이라고 해도 좋고 십만번이라고 해도 상관없는 그런 숫자다.

그 이야기를 아내에게 한 적은 없지만, 헤어진 내 옛 애인을 15년만에 다시 만났을때 그 여자에게는 한 적이 있다. 우리가 서로 지극히 사랑했으면서도 부부가 되지 못한 것은 2999번의 인연을 거쳐 이제야 3천번을 채우고 있기 때문이 아니겠냐고. 그리고 내 아내와 너의 남편이 우리보다 먼저 3천번의 인연을 채워 놓고 나와 너를 기다리고 있었기 때문이라고.

15년 결혼생활 동안 내게 단 한번도 화를 내지 않은 사람, 자신의 옷은 구청 알뜰장에서 천원을 주고 사도 내 옷은 꼭 좋은 것으로 사야만 직성이 풀리는 사람, 아이스크림을 사도 아빠 것이라고 하며 냉장고에 하나를 남겨 두어야 하는 사람, 내가 아무리 늦게 밤 12시가 넘어 집에 들어 가더라도 꼭 저녁을 해 놓고 기다리는 사람, 15년이 지난 지금에도 내 팔을 배야만 잠이 드는 사람, 아이들이 무언가 잘 못하면 아빠 반만 닮으라고 훈계하는, 그래서 내 위신을 세우려하는 그런 아내가 내게 있다는 것은 정말 복에 겨운 일이 아니겠는가?