보는 것만으로 하면 나는 스포츠 광이다. 박찬호, 박세리는 물론이고, 프로야구, 농구, 축구, 배구, 고교야구 까지 모두 다에 관심이 많다. 그림도 광이라고는 할 수 없겠지만 상당히 좋아하는 편이다. 시간날 때 심심찮게 미술관이나 화랑의 전시회를 찾아 다니니 그만하면 좋아하는 편이 아닌가 싶다. 두 아이들도 내 영향을 받아서인지 스포츠광이다. 보는 것은 물론이고 운동이라면 무엇이든 기를 쓰고 하려 한다. 운동부 코치들이 집에 까지 찾아와서 선수시키라고 할 정도이니 아이들이 얼마나 운동을 좋아하는지 짐작하고 남음이 있다. 그것은 아이들이 어릴적 부터 내가 스포츠뉴스와 중계를 빠지지 않고 보는데서 영향을 받았으리라고 생각된다. 그러나 나는 그림도 못그리고 운동도 잘 못한다. 보는 것으로 만족하고 있다.
국민학교 시절 우리집은 내게 크레용과 도화지를 사 줄 형편이 되지 못했다. 짝쿵이 기분 좋은 날은 스케치북에서 한장을 북 찢어서 내게 주었고 그것으로 함께 히히 웃으며 그림을 그릴 수 있었지만, 대부분의 미술시간은 구경하는 시간이었다. 그 때는 그런 아이들이 많았다.
중학교에 입학하면서 체육이 문제가 되었다. 바로 1학년 첫 체육시간이었던 것 같다.
"체육복 안 입고 온 사람 앞으로 나와"
겁먹은 표정으로 서너명이 앞으로 나왔다. 다른 학생들이 준비운동으로 운동장을 한 바퀴 도는 동안 우리들은 엎드려 뻗쳐를 하며 엉덩이를 몇대 맞았다.
"너 왜 안가져 왔어?" "깜빡 잊어 버렸습니다."
"너는?" "저도 잊어버렸습니다."
내 차례가 되었다. "너는?" 나는 대답을 하지 않았다.
"너는?" 또 물으시는데도 나는 대답하지 않았다.
"좋아. 이번 한번은 봐준다. 모두 교복을 벗고 제자리로 돌아가!"
아이들은 교복을 벗고 내복 차림으로 줄에 끼어 들었는데, 나는 그 자리에 그대로 있었다.
"이 것 봐라. 넌 뭐야, 반항이야?" 뺨을 한 대 또 맞았다.
"교무실로 가 있어"
체육시간이 끝나고 선생님이 교무실로 들어오셨다. 선생님은 책상 옆에 무릎꿇고 앉아 있는 나를 보자 또 화가 나셨다. 들고 있던 지휘봉으로 머리를 한 대 탁 때리고는 또 물으신다.
"반항이야, 쪼그만게, 내복만 입고 수업하랬잖아. 뭐가 불만이야?"
나는 아무 대답 않고 그대로 앉아 있었다. 선생님들이 모두 나를 쳐다보고 있었다. 어떻게 될지 궁금해들 하시는 것 같았다.
"벗어, 교복을 벗으란 말이야"
나는 일어나서 교복을 벗었다.
선생님은 내게 진정으로 미안해 하셨다. 어쩔줄을 몰라 하셨다.
벗은 내 내복은 누비 이불을 보는 것 처럼 수도 없이 기워 놓아 너덜거렸고, 그나마 군데군데 구멍이 나 있어서 옷이라고 할 수 없는 모습이었다. 나는 그제서야 선생님께 말했다. "우리 반 아이들에게 말하지 말아 주세요"
그날 이후 나는 체육시간이 면제 되었다. 다음 시간부터는 안나와도 좋으니까 교실 당번을 하라는 것이었다. 그러나 내가 중학 3년 내내 체육시간을 빼먹은 것은 가난 때문이 아니다. 가난이 좋은 핑계거리였을 뿐이다. 1학년 2학기가 되자 집에서 어렵게 체육복을 사 주었는데도 나는 교실에 남아 있는게 더 재미있었다. 궃이 체육복 있다고 말할 필요가 없었다.
지금와서 내가 스포츠광이나 그림 애호인이 되어 있는 것은 그 시절에 대한 보상심리인지도 모른다. 그러나 그렇게 좋아하면서도 변변히 할 줄 아는 운동이 아무 것도 없는 내 자신이 안타깝다.
선생님들이 모두 공인했던 내 가난을 무기 삼았던 일이 얼마나 어리석은 잔꾀였는지를 이제서야 사무치게 깨닫고 있다. |
체육복 
이전글 : 